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Itinéraire d’un concept
Totalitarisme et totalitaire sont aujourd’hui des mots d’usages courants1. S’ils qualifient des phénomènes 
politiques et historiques divers mais clairement repérés, leur emploi journalistique traduit souvent une 
facilité de langage : serait totalitaire ce qui constituerait la dénégation de la démocratie (libérale). Cette 
multiplication  des  usages  tient  davantage  à  la  valeur  accordée  à  l’adjectif :  il  est  des  logiques,  des 
mouvements et des  passions totalitaires à l’œuvre dans les démocraties ; toutes semblent implicitement 
menées à l’édification de régimes proches des modèles paradigmatiques que seraient l’URSS stalinienne, 
le IIIe Reich. Aussi pour cerner ce que demandent les programmes du secondaire lorsqu’ils spécifient 
l’emploi du terme totalitarisme, il me semble nécessaire de revenir sur l’itinéraire du mot et de ce qu’il 
désigne avant que d’en discuter les usages et –sans doute- les dérives qu’il porte. Il s’agit de garder à 
l’esprit  que,  depuis  son  invention,  le  totalitarisme  fut  toujours  un  concept  hybride,  simultanément 
heuristique (ordonner, classer des systèmes politiques) et idéologique (catégoriser pour dénoncer). Cette 
mise au point sur un concept dont l’invention fut toujours  contingente au politique paraît d’autant plus 
nécessaire que les prescriptions des programmes (PLP, lycées, collèges) s’enracinent dans un retour du 
totalitarisme  sur  la  scène  intellectuelle [Traverso,  2001].  Ce  rappel  (schématique)  de  l’itinéraire  du 
concept dans le siècle introduit, par périodes, différentes manières d'articuler la référence au totalitarisme 
dans le cadre même de sa chronologie. Pour l’enseignant, ces articulations importent pour deux raisons. 
D’une part, elles éclairent le travail que l’on peut demander aux élèves sur les documents, restituant leur 
horizon premier de réception, d’autre part elles situent la problématique du cours, proposant ainsi un 
travail réflexif.

La contingence antifasciste de l'entre-deux-guerres.
Le totalitarisme a partie liée avec la problématique de la guerre totale qui lui est antécédente, mais aussi, 
par la question de ses origines avec celle de la brutalisation des sociétés européennes [Mosse, 1999], de la 
crise de l’Etat-nation et du heurt des impérialismes [Arendt, 2002]. Aujourd’hui d’ailleurs, l’hypothèse 
historiographique même d’une  guerre de trente ans -1914-1946- tend à estomper le concept au profit 
d’une lecture plus dynamique, davantage centrée sur le social, plus que la démarche taxonomique en 
vigueur auparavant.
Ainsi,  l’une des racines du totalitarisme est  la Grande Guerre. Dans l’horizon du concept deux traits 
importent :  la  mobilisation  des  sociétés,  la  définition  de  l’ennemi  intérieur  et  extérieur.  L’univers 
concentrationnaire semble alors s’esquisser par les tribunaux, les pelotons d’exécution, les législations 
exceptionnelles  [Losurdo,  2005].  La  notion  de  totalisme naît  en  Italie ;  elle  a  comme  consoeur  la 
mobilisation totale de Jünger en Allemagne par exemple. Une rapide quête généalogique repère dans la 
littérature de science fiction et / ou d’anticipation de la Belle époque les prémisses de l’Etat totalitaire 
chez  Herbert  Georges  Wells  (Le  dormeur  se  réveille, 1900),  Jack  London  (Le  talon  de  fer,  1909) 
[Bruneteau, 1999]. La question totalitaire est donc dans l’horizon culturel et politique européen. Pour 
certains d’ailleurs, des traits spécifiques du totalitarisme s’esquissent dans le monde colonial [Losurdo, 
2005 ; Traverso, 2002]. Le sort des indigènes, et les premiers camps de concentration (Guerre des Boers, 
Inde,  Afrique  noire),  constituent  à  leurs  yeux autant  d’indices.  Quoiqu’il  en  soit,  la  Grande  Guerre 
radicalise ces possibilités ;  dans les démocraties,  les pratiques d’internement, la question de l’ennemi 
intérieur surgissent sur le sol européen, américain. Pour autant, le totalitarisme demeure à inventer. Il faut 
nommer ces pratiques, pour qualifier les états qui les appliquent.

Une voie italienne du totalitarisme.
Géographiquement le concept est italien, il naît du fascisme. Le terme totalitaire apparaît dès 1923 dans 
le milieu des antifascistes italiens. Mussolini et Gentile le reprennent pour définir l'Etat fasciste, affirmer 
ses valeurs face à la démocratie libérale. Pour le Duce, le fascisme est animé par une farouche volonté  
totalitaire  (1925) ;  Gentile désigne par le totalitarisme un Etat  total par opposition à la faiblesse des 
démocratie, minées par la division entre l’Etat et la société. Selon la distinction introduite par les travaux 
1 Cette intervention réactualise une réflexion de 2003, initialement parue sur le site de l’Académie de Bourgogne. Merci à 
Dominique Varinois et Jean-Michel Leydet (IPR HG Dijon) de m’avoir autorisés cette reprise. Merci à Thierry Falconnet (IEN 
Besançon) de son amicale pression pour cette réactualisation…
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de Pierre Milza, cette reprise du terme totalitaire s'effectue dans le cadre du fascisme-régime. Le mot suit 
historiquement la marche sur Rome. Le totalitarisme définit alors la vocation dictatoriale et absolutiste  
du parti fasciste, ainsi que le système de domination terroriste et démagogique que le fascisme avait mis  
en pratique,  une fois le pouvoir pris  [Gentile, 2003]. En Allemagne, le terme même de totalitarisme 
n'apparaît  pas,  mais  le  milieu  völkisch,  par  l'argument  de la  mobilisation totale  notamment  (Jünger), 
s'approche de ces problématiques. Carl Schmitt théorise dès les années 20 la notion d’une identité totale 
entre l’Etat et la société. Après 1933, les nazis n’usent pratiquement pas du terme totalitarisme. De facto, 
son usage procède des milieux antifascistes. Terre d’exil, Paris devient l’un des lieux les plus actifs de 
cette réflexion. En quelque sorte, c’est un laboratoire pour la réflexion sur le totalitarisme. Celle-ci émane 
de milieux distincts :

• Le milieu de la démocratie chrétienne (notamment Sturzo), auquel par extension on peut rattacher 
(avec  des  précautions),  la  mouvance  polarisée  par  la  revue  Esprit qui  consacre  dès  1934 un 
numéro  sur  ces  questions2.  Pour  Alain  Rey,  Jacques  Maritain  use  le  premier  du  terme 
antitotalitaire en 1936 ; la pratique lui est évidemment antécédente même si l’apparition du terme, 
qui coïncide avec le mot d’ordre de défense de la démocratie propre à la rhétorique des fronts 
populaires, importe. 

• Le  milieu  libéral.  Elie  Halévy,  Ortega  Y  Gasset,  Raymond  Aron.  Elie  Halévy  est  l’un  des 
premiers, dans  l’ère des tyrannies,  à évoquer une parenté fascisme /communisme. Démocrate, 
plutôt qu’homme de gauche, Elie Halévy est alors membre du CVIA (Comité de Vigilance des 
Intellectuels Antifascistes).  Ses réflexions font alors sens dans le contexte de Front populaire, 
comme elles ‘‘détonnent’’  à  l’aune de la coalition.  Son livre marque profondément Raymond 
Aron. Ainsi,  bien que les réflexions libérales sur la question totalitaire soient marginales dans 
cette première période, elles fondent ensuite des usages postérieurs du concept, notamment dans la 
mise en scène heuristique du face à face démocratie libérale / totalitarisme. 

• Les dissidences de gauche du communisme. Dans ce milieu, à la difficile lisibilité publique, se 
retrouvent  les noms et  les  analyses de Boris  Souvarine (La critique sociale),  mais surtout  de 
Victor  Serge  dont  les  critiques  sur  l'URSS sont  connues  par  l'intermédiaire  de  la  Révolution 
prolétarienne. Ces réflexions questionnent alors le stalinisme. Il faut leur adjoindre les travaux 
d’Herbert Marcuse sur le nazisme. Il faut enfin citer la réflexion de Daniel Guérin,  Fascisme et  
grand capital (1936) qui le premier pose la comparaison fascisme / nazisme. L’ouvrage importe 
pour ce qu’il lit du fascisme, phénomène européen. Pour Guérin, le totalitarisme (fasciste et / ou 
nazi) n’est qu’une phase dans le passage du mouvement au régime pour que ces partis gardent leur 
base  sociale.  Cette  phase  totalitaire  serait  transitoire,  ces  régimes  évoluant  ensuite  vers  une 
dictature militaire de type bonapartiste, caractéristique déduite du mythe du chef présent dans les 
régimes fascistes. 

Ainsi, dès les années Trente, il existe une réflexion construite par le concept de totalitarisme, dont elle 
reprend  les  principales  caractéristiques  (mythe  du  chef,  terreur…)  à  des  fins  comparatives.  L'usage 
conceptuel est ici celui de la critique. Cette fonction critique fait suture avec les premières acceptions 
italiennes du concept. Il est l'arme qui permet d'examiner la nature de l'URSS, du régime fasciste face au 
régime nazi, comme il permet l'examen des tentations guettant la démocratie libérale. Néanmoins cette 
réflexion ne suscite pas de débats ; sans doute par le ralliement du mouvement communiste à la question 
de  la  défense  de la  démocratie  comme par  l'examen des  risques  de guerre  face  au  danger  hitlérien. 
L’antitotalitarisme se conjugue mal alors avec l’antifascisme, d’autant que ce dernier tend à s’identifier u 
stalinisme.  Au  congrès  pour  la  défense  de  la  culture  (1935)  Gaetano  Salvemini  qui  intervient  pur 
demander la libération de Victor Serge esquisse le parallèle entre les îles pénitentiaires italiennes, les 
camps nazis, le goulag soviétique. Il est seul et isolé, antitotalitaire et antifasciste ; inaudible aussi devant 
la force du mouvement communiste. Quand il n’est pas l’affaire des intellectuels libéraux, l’usage du 
totalitarisme, chez les hommes de gauches, pour saisir l’analogie du stalinisme au nazisme et au fascisme 
demeure le fait de dissidents. Si l’invention du concept fut contingente à l’expérience italienne, cette 
contingence conceptuelle oblitère devant la guerre qui vient toute efficacité mobilisatrice. L’antifascisme 
fait écran. S’autorisant de cette situation, François Furet fait en 1995 le procès de l’antifascisme, masque 
2 Esprit, Janvier et Février 1934.



3

de la manipulation stalinienne [Furet, 1995], recréant ainsi un face à face démocraties libérales / Etats 
totalitaires qui jamais ne se vécut comme telle dans les années Trente. On peut alors s’interroger sur la 
nature de  l’illusion dévoilée par l’historien. Son dévoilement –l’antifascisme comme manipulation- fait 
écran à la réalité de configuration politique contemporaine [Terray, 1996].

1923 / 1940 : une valeur d’usage exclusivement politique.
La fonction critique du concept se saisit dans une perspective antifasciste qui amène, par le biais des 
dissidences de gauche du communisme, l'examen du stalinisme. Cette posture mesure autant, pour ses 
utilisateurs, la crise de la démocratie libérale que la dynamique des régimes ; le point de convergence 
trouvé entre le communisme et le nazisme tient à l'exercice de la terreur et aux procès. Néanmoins, cet 
usage du concept répond davantage à la nécessité de comprendre pour critiquer plutôt qu'à l'instauration 
par le totalitarisme d'un contre-modèle de la démocratie libérale. Celle-ci est certes le lieu géographique 
(comme asile) pour les antifascistes (notamment italiens mais il faut englober l'ensemble des dissidences 
de type marxiste) d'une critique du régime totalitaire, mais pour ces penseurs, la démocratie n'est pas 
satisfaisante en tant que telle. Dans cette seconde acceptation, l'usage du concept souligne et le danger de 
certaines  évolutions  au sein même des  partis  démocratiques  (ainsi  de  la  critique portée sur  les  néo-
socialistes par la gauche de la SFIO3), et la nécessité d'une réflexion sur les changements à opérer sur le 
cadre démocratique.  Il  faut  noter  que le  fascisme procède ici  de plain-pied du totalitarisme.  L'usage 
prescriptif du concept pour cette période doit s'inspirer de ce qu'il était pour ces hommes. Un outil critique 
dont la valeur principale n'était pas l'invention et l'analyse d'un contre-modèle à la démocratie libérale, 
mais celle de la mesure des possibles et des évolutions politiques tant à l'intérieur du monde totalitaire, 
qui n'est jamais conçu comme unifié, qu'à l'intérieur même des démocraties. Terme logique, cet usage 
n'incluait  aucune  relativisation  des  régimes  et  des  politiques.  Significativement,  l’adjectif  totalitaire 
désigne  alors  une  phase  des  régimes  voués  à  une  évolution  dictatoriale  (‘‘Thermidor’’  russe  ou 
bonapartisme).

La contingence anticommuniste de la guerre froide.
Durant la guerre, l’usage du terme totalitaire marque le pas dans le débat politique tandis que la réflexion 
conceptuelle  s’approfondit.  Le  premier  colloque  scientifique  consacré  au  totalitarisme  a  lieu  à 
Philadelphie dès 1940 [Traverso, 2001]. Rapidement le concept devient l’une des clés d’interprétation du 
nazisme, du communisme. Dès 1941, la comparaison n’a plus lieu d’être hors les réflexions isolées, mais 
vouées à une belle postérité reaganienne et thatchérienne, de l’ouvrage d’Hayek (La route de la servitude) 
et de Karl Popper, questionnant les origines du totalitarisme (La société ouverte et ses ennemis). Dans la 
configuration de la seconde guerre mondiale, le nazisme devient le lieu d’application du concept : Franz 
Neumann renverse l’argument du lien entre rationalité technologique et totalitarisme dans Béhémoth en 
travaillant la le concept à partir de la notion weberienne du charisme : l’état totalitaire est alors le chaos. 
Cette  voie  sera  reprise  ultérieurement  par  Ian  Kershaw [Kershaw,  1995].  Rapidement  l’après-guerre 
débouche sur la guerre froide, modifiant l’économie politique du concept. 

Un transfert culturel, des résurgences.
En quelques lignes, Enzo Traverso par l’appel à la notion de  transfert culturel, signifie la contingence 
politique nouvelle du concept dans un monde désormais bipolaire [Traverso, 2001]. Pour lui, façonné par 
l’expérience de l’exil et de la lutte antifasciste, le concept porté par les intellectuels européens sur les 
campus  américain  assure  le  passage  de  l’antifascisme  à  l’anticommunisme.  Leurs  recherches  se 
confrontent  alors  à  la  culture  politique  américaine  au  moment  où  celle-ci  commence  à  s’affirmer 
hégémonique. La fonction première du concept devient non plus critique mais apologétique. Ce transfert 
qui rejette toute critique sur l'évolution des démocraties libérales dans l'orbite des soutiens au régime 
totalitaire provoque aussi la relativisation du passé nazi. Il s’agit alors intellectuellement de réinscrire la 
RFA dans  le  camp  des  démocraties  occidentales ;  celle-ci  ne  doit  pas,  selon  sa  constitution,  « être 
totalitaire »  comme  le  fut  le  nazisme,  comme  l’était  le  communisme.  Dans  ce  jeu,  l’antifascisme 
disparaît ;  il  n’est que l’emblème finalement du regard que la RDA porte sur son passé, masquant la 

3 Cf. Vincent Chambarlhac et alii, Histoire documentaire du parti socialiste, tome II : la maison socialiste, Dijon EUD, 2005.
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réalité  de  son  caractère  totalitaire,  inhérent  à  sa  condition  de  satellites  de  l’URSS.  On  le  voit,  le 
totalitarisme  est  plus  que  jamais  un  outil  de  la  lutte  politique  qui  donne  figure  à  la  configuration 
géopolitique mondiale. Ce jeu suppose un reclassement des auteurs travaillant sur le totalitarisme. La 
gauche marxiste dissidente ne le porte plus hors les cercles étroits par exemple de la revue Socialisme ou 
barbarie (Claude Lefort, Castoriadis). En fait, devant l’hégémonie intellectuelle exercée en France par le 
PCF, le concept est délibérément considéré comme un concept de droite, profondément réactionnaire dans 
ses usages [Lefort, 1981]. Puisque la gauche européenne ne dispute plus le concept, celui-ci s’arrime en 
terre libérale et / ou conservatrice. Les origines du totalitarisme sont scrutées, découvertes dans la pensée 
des Lumières (Talmon, Les origines de la démocratie totalitaire en 1952), la pensée de Karl Marx. Dans 
ce jeu,  l’anticommunisme prend le pas malgré la  subtilité de certaines analyses (dont  celles d’Ishaïa 
Berlin sur Joseph de Maistre et les origines du totalitarisme parue en 1960). La coexistence pacifique, les 
effets  de  la  conférence  de  Bandoung et  l'affirmation  du  mouvement  des  non-alignés,  réhabilitent  le 
concept d'impérialisme, entraînant l'éclipse de l'usage du totalitarisme. Trop clairement conçue dans la 
perspective d'un concept de combat, il perd toute vertu analytique. 
Entièrement compris dans une perspective anticommuniste, l’usage du concept de totalitarisme suit alors 
des voies plus ou moins liées au rapport à l’URSS. Je distinguerai, à la suite d’Enzo Traverso, deux 
moments, deux modalités. Le premier tient à la révolution conservatrice de l’ère Reagan et thatchérienne. 
La  « redécouverte »  des  écrits  d’Hayek  et  Popper  construit  le  recours  au  concept  comme  outil  de 
légitimation d’une vision du monde qui en quelque sorte ressuscite la guerre froide. Cet usage participe 
finalement de l’éclipse du concept sur les campus américain. En France, à la faveur de l’effet Soljenitsyne 
(1977),  le  totalitarisme  devient  le  lieu  du  procès  du  marxisme.  La  mode  médiatique  des  nouveaux 
philosophes réintroduit le concept au cœur du débat intellectuel (Bernard Henri  Lévy,  La barbarie à 
visage  humain,  1977).  Ce  retour  du  concept  sur  la  scène  intellectuelle  française  participe  de 
l’effondrement du paradigme marxiste dominant depuis 1945. 

Un usage restreint au monde communiste ?
Dans ce second moment de l’itinéraire du concept, le totalitarisme est le fait du monde communiste. La 
comparaison possible qu’il implique avec le IIIe Reich est second, sinon secondaire. Pourtant, hors du 
champ de la réflexion historique et politique, les ouvrages de Jan Valtin (Out of te night –Sans patrie ni  
frontières-,  1941), Margarete Bubber-Neumann (Déporté en Sibérie,  1949), David Rousset (L’univers 
concentrationnaire, 1949) et Vassili Grossman (Vie et destin, tardivement paru  dans les années 80 car 
saisi par le KGB au moment de son arrestation) ont montré dans l’itinéraire de leurs auteurs la pertinence 
de  la  comparaison.  Pour  autant,  la  lecture  dominante est  celle  de  la  guerre  froide.  Après  une  phase 
d'éclipse, elle est celle de l'après 68 en France. Cet usage suppose l'opposition de deux modèles : la 
démocratie libérale, le monde totalitaire saisi dans l'acceptation du modèle soviétique. Cette modélisation 
implique plusieurs remarques. Elle suppose d'une part, que la réflexion sur le concept oublie la question 
des  origines  mêmes  du  totalitarisme,  telle  qu'appréhendée  par  Hannah  Arendt  [Arendt,  2002].  En 
définitive, la problématique totalitaire repose essentiellement ici sur une visée politique, articulée par la 
question du communisme et le désenchantement des clercs français après le gauchisme des années 68. 
Pour la France, la mode médiatique du totalitarisme concerne uniquement le communisme. En histoire, la 
période est également marquée par l’essor des recherches sur Vichy. Les deux problématiques s’ignorent 
l’une l’autre, Vichy ne s’envisage pas sous l’angle de la problématique totalitaire. Le mot appartint au 
registre des études sur le communisme telle qu’initiée par Annie Kriegel et la revue  Communisme. Il 
procède  également  des  recherches  de  Claude Lefort  où le  totalitarisme s’apparente  à  la  négation  du 
politique. Si cet usage restreint n’induit pas ipso facto l’éclipse des réflexions sur le nazisme, force est de 
constater le décalage du champ français avec l’Allemagne notamment où la réflexion sur le totalitarisme 
nazi possède, dans le sillage de Martin Broszat, sa dynamique propre.

Une conjoncture contemporaine.
La chute du communisme annonce une nouvelle phase de l’itinéraire du concept. Elle est, selon Enzo 
Traverso, celle d’une résurrection suspecte [Traverso, 2001]. Pour lui, le recours au concept procède de la 
révolution néo-libérale :  le totalitarisme est  le concept qui permet d’opérer un retour sur le siècle où 
fascisme et communisme s’avèrent l’adversaire irréductible (le singulier tient à la conjonction totalitaire) 
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de la démocratie libérale, étonnamment identique à elle-même sur le siècle. Pour la France, François 
Furet tisse cette histoire [Furet, 1995]. En Allemagne, la question totalitaire dans son rapport au passé 
nazi et à sa mémoire ressurgit à la faveur de la réunification. Dans le sillage de la querelle des historiens, 
les propositions d’Ernst Nolte sur la guerre civile européenne [Nolte, 2001] se nouent à la problématique 
comparative. Le dialogue noué entre les deux historiens –français et allemand- circonscrit une part du 
contexte intellectuel dans lequel les programmes actuels furent pensés. La pesée du siècle à hauteur de la 
guerre  et  de  la  violence,  initiée  à  partir  de  2003,  modifie  le  regard  que  l’on  doit  porter  sur  cette 
comparaison  nazisme  /  stalinisme  voulue  par  les  programmes.  Aussi,  cette  dernière  partie  sera 
volontairement restreinte aux logiques historiographiques françaises qui trament ces choix. 

Autour de 1995.
C’est à partir de 1995 et la publication du Passé d’une illusion [Furet, 1995] que se noue un nouvel avatar 
scientifique du concept sur la scène française. L’ouvrage importe car il constitue alors la seule synthèse 
de langue française sur le siècle en voie d’achèvement4. Passée la surprise de l’effondrement du système 
communiste, l’exploration de son poids sur le siècle, procède d’une double visée : celle du bilan que 
François Furet associe immédiatement à la volonté de dévoiler –l’illusion communiste- soit, comme il le 
confie à Ernst Nolte, de briser les tabous de l’historiographie antifasciste [Furet / Nolte, 1998]. Le livre 
ouvre la voie à une double reconfiguration du champ des études sur le communisme ; il irrigue ainsi un 
renouveau des usages du concept à partir du fait communiste. 

1. Au plus près du concept de totalitarisme, et dans le souci du bilan du communisme, la publication 
du Livre noir du communisme [Courtois / Werth,  1997] indique une première voie. Initialement, 
la  préface  devait  être  de  François  Furet.  Elle  est  de  Stéphane  Courtois  qui  plaide  pour  un 
‘‘Nuremberg du communisme’’, s’efforçant d’établir la pertinence de la déclinaison génocide de 
classe, génocide de race. L’approche délibérément criminogène de la préface fait débat ; elle est 
d’ailleurs récusée par de nombreux collaborateurs, dont Nicolas Werth. S’il apparaît inutile ici de 
revenir sur ce débat, il faut constater qu’à la suite de cet ouvrage, Stéphane Courtois incarne une 
approche  du  totalitarisme,  concept  qu’il  développe  ensuite  par  la  publication  d’une  trilogie 
collective  où  la  question  totalitaire  vaut  étalon  du  XXe siècle  [Courtois,  2001-2003-2006]. 
L’essentiel, dans cette première approche tient au recours comparatif systématique des régimes 
fasciste,  nazi,  communiste.  La périodisation des ouvrages indiquent la centralité du stalinisme 
dans cette approche. La lecture du second tome, consacré à la séquence 1935-1953, indique une 
marginalisation progressive du régime fasciste dans cet optique. In fine, celui n’est pas exactement 
totalitaire, il est inachevé dans une acceptation exclusive du totalitarisme centrée sur le nazisme, 
le stalinisme [Gentile, 2004]. 

2. Dans le sillage du Passé d’une illusion, la question totalitaire trouve une seconde acceptation avec 
les travaux de Marc Lazar notamment. Ici, l’accent ne porte plus sur les régimes politiques en eux-
mêmes,  mais sur les potentialités  totalitaires de certains mouvements politiques dans le cadre 
démocratique. Le mouvement communiste concentre à nouveau l’essentiel des interrogations. Il 
est  animé  d’une  passion totalitaire,  procède  d’un  syndrome.  L’essentiel,  dans  cette  seconde 
approche, tient à ce qu’elle retient de la question des origines du totalitarisme. Ici, moins qu’un 
modèle inaccessible, compte le mouvement. Ici, la France, par la Révolution française, montre des 
prédispositions au totalitarisme. En somme, pour suivre Marc Lazar, le mouvement communiste, 
qui fut un mouvement totalitaire fut un totalitarisme manqué [Lazar, 2002 ; p 128].  

Ces deux approches, plus ou moins tangentielles au concept, suscitèrent dans le champ des études sur le 
communisme des controverses, des réponses. L’une procède d’une histoire sociale renouvelée du fait 
communiste qui montre, qu’au niveau des pratiques, le contrôle totalitaire sur la population soviétique est 
plus complexe [Dreyfus, 2000]. La démonstration, qui se nourrit des travaux de l’école dite révisionniste, 
ne fait plus du totalitarisme la clé principale de l’analyse [Werth, 1996]. Ce regard décentré du concept 
dans son application la plus stricte, est également celui de Ian Kershaw sur le nazisme [Kershaw, 1996]. 
La  coïncidence  chronologique  de  ces  approches  indique  sans  doute  un  effacement  du  paradigme 

4 Pierre Nora ne souhaitait pas alors publier l’ouvrage d’Hobsbawm (L’âge des extrêmes) qui sera tardivement offert au public 
français par le biais des éditions Complexe et du Monde diplomatique. 
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totalitaire.  Le  concept  de  guerre  de  trente  ans  (1914-1945)  ouvre  la  voie  à  une  interprétation  plus 
dynamique de la genèse et du développement de ces régimes.

Guerre et violence dans la pesée du totalitarisme.
A une lecture du XXe siècle conçu sous les auspices du totalitarisme s’oppose depuis quelques années 
l’analyse plus dynamique construite à partir du fait guerrier. L’analyse se construit notamment à partir de 
l’historiographie anglo-saxonne. A la suite des travaux de Georges Lachmann Mosse [Mosse, 1999] elle 
confère  à  la  Grande  Guerre  le  caractère  de matrice  du totalitarisme.  Cette  lecture  permet  davantage 
l’approche comparative, réintégrant notamment l’URSS par la notion de militarisation de la société. La 
mobilisation des sociétés en temps de paix approfondit cette comparaison qui laisse cependant en hors 
champ la question des régimes démocratiques sur la période. La question du militantisme, de la violence 
militante  réintroduit  en partie  cette  problématique dans  le  champ démocratique.  Dans cette  nouvelle 
configuration,  la  question  totalitaire  se  noue  à  la  problématique  de  la  guerre  civile  européenne.  La 
thématique  appartient  à  l’historiographie  allemande  [Traverso,  2006].  Elle  déporte  la  question  du 
totalitarisme sur celle du génocide, de la brutalisation. Lier totalitarisme et guerre civile européenne opère 
une nouvelle distribution épistémologique. Elle augure d’un « retour » du fascisme dans l’analyse du 
totalitarisme. L’angle d’approche est essentiellement sociale, soit une possible « révision » du concept de 
totalitarisme par le bas. Dans ce jeu, la distinction démocraties libérales / régimes totalitaires garde sa 
pertinence tout en permettant l’interrogation de la fascination et la fragilité des premières face au second 
par l’appel au concept de guerre totale comme clé d’explication
Cette  approche  par  le  fait  guerrier  croise  la  thématique  de  la  guerre  civile.  Elle  se  distingue  des 
propositions d’Ernst Nolte [Nolte, 2000], aujourd’hui rejetées, qui voyaient dans le nazisme une réponse 
au bolchevisme, soit un lien de causalité entre le goulag et Auschwitz. Discrédités dès les années 80 en 
Allemagne, les propositions d’Ernst Nolte ont semblées trouver un écho en France à la faveur de la 
correspondance  qu’il  eut  avec  François  Furet  [Furet  /  Nolte,  1998].  Si  François  Furet  se  démarque 
nettement de ce révisionnisme par son libéralisme aux antipodes du nationalisme de Nolte, il marque son 
point d’accord avec Nolte sur le communisme comme figure du mal. Dans ce jeu, l’Italie se trouve exclu 
du champ du totalitarisme, alors même que le terme s’inventa ici… La lecture du totalitarisme par le 
concept de guerre civile procède davantage d’une approche conduite sous les auspices d’une réaction à la 
question du fascisme, de l’antifascisme telle que posée notamment par le  Passé d’une illusion [Furet, 
1995]. Elle engage une approche dynamique du concept par la prise en compte d’un cycle de crises, 
guerres et bouleversements politiques en Europe ouvert par la Grande Guerre. La lecture est à la fois 
sociale, anthropologique, politique [Traverso, 2006]. 

La contingence des programmes.
Le  rappel  de  l’itinéraire  du  concept  de  totalitarisme  vaut  pour  ce  qu’il  souligne  comme  effets 
historiographiques. Réfléchir sur cette question, comme l’invite le Bulletin officiel, nécessite l’articulation 
des sources et textes employés à leur contexte. Je soulignerai, pour ma part, le point d’aboutissement 
paradoxal de cet itinéraire où la révision s’opère par l’appel aux sociétés face à un concept forgé pour se 
saisir d’Etats qui niaient (atomisaient) leurs propres sociétés. Il faut donc, à mes yeux, user du concept en 
deux temps :

• En situant ces régimes dans l’orbite de la Grande Guerre. Lue comme fait social total, elle doit 
permettre  d’interroger  et  le  rôle  des  Etats  et  la  violence  qui  fait  alors  retour  sur  la  scène 
européenne. On peut s’intéresser par la problématique de la brutalisation [Mosse, 1999] aux cas 
allemand et  italien de manière  à  saisir  le  développement  de ces mouvements ‘‘totalitaires’’  à 
l’intérieur  d’un  cadre  démocratique.   La  question  de  l’URSS  demande  un  autre  traitement 
puisqu’elle se lie d’emblée à une dynamique révolutionnaire dans laquelle le stalinisme prend 
corps.

• En comparant ensuite pour repérer, plus que des similitudes, des différences entre ces régimes 
[Kerschaw, 1996], soit en restituant la complexité du siècle plus que la vulgate contemporaine du 
face à face totalitarisme / démocratie libérale qui n’est,  finalement, qu’un des récits possibles du 
siècle. Non son bilan.
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